弹棉花与弹钢琴

May 05, 2014

前段时间,高校工科教师 @奥卡姆剃刀 ,在微博上与人争论关于钢琴的问题,以下是部分微博:

以弹钢琴为例,无论是大师还是弹棉花的,按下一个键出来的声频都是一样的。在键盘上安装传感器,采集大师的击键时刻、速度和持续时长,然后让机器手复现动作,效果是一样的,《数字化生存》中就讲了这个道理。当然,你对着机器可能没感觉,但若隔帘盲听,你就不可能听出“情感”的区别。

钢琴家充满深情地按下个琴键,被拖欠工钱的弹棉花工也按下这个键,其音调(频率)是一样滴,这是令很多人气愤的事实。帘子后面有架钢琴,主持人随便指定一个键,钢琴大师和弹棉花工分别上去按一下,不许做踩踏板等其它动作,隔帘有些音乐内行在听,他们能区分出大师和工人的按键次序吗?

把弹钢琴与弹棉花相提并论,自然遭到了大量音乐爱好者的不满。这番论述看起来贬低了音乐的高尚,若不纠结细节,总的来说这观点可以归于一句话:

我们的这个世界的底层本质是物理学,而一切符合物理学原理的过程都可能通过工程学的手段来趋近甚至达到。

我是赞同这个观点的。是的,科学让这个世界变得平淡无奇。音乐是一种声音,它符合频率、强度、音色等物理学性质,而难听的噪音杂音,如弹棉花、鸣喇叭、吵架骂人等等也是声音,它们也是一系列有着频率、强度、音色特征的声波,本质上去前者并没有什么不同。科学让这个世界变得平淡无奇,但这只是前半句,后半句是:科学让这个世界变得更加美妙绝伦。

这个世界的所有过程、所发生的一切,最终都可以归结为物理学的问题,它们本质上都是一些粒子的碰撞、场的作用,都符合已发现的或还未被发现的物理学规律。科学事业从古到今的奋斗,都是将整个复杂纷乱、难以理解的世界通过一些确定的规则来表达。

被拉下神坛的宗教

因为这个原因,我不喜欢宗教的“神圣性”,它通过一些不许怀疑的论断来强加于人。基督教认为耶稣像是神圣的――这种“神圣”是只是部分人大脑的感受而已。耶稣像是一堆分子的聚集体,撒旦像也同样是一堆分子的聚集体,大自然对组成耶稣的原子并没有偏爱。

如果说科学贬低信仰,那么我毫不犹豫地承认,科学确实贬低了宗教信仰。关于这件事,几年前在微博上还有一次著名的争论,起因是王菲转了一条“木制佛像在大火中竟然丝毫无恙地屹立在夕阳中”的微博,还说“无以言表,不可思议,顶礼遍知佛尊”,接着方舟子回应道:“还有无数尊葬身火海的佛像你也别忘了顶礼。谁要觉得这尊佛像不可思议的,拿来点把火试试?” 一个是虔诚的信佛者,另一个是无宗教信仰的死理性派,这种争论让很多人看笑话。方舟子的话让很多人不悦,但是事实究竟如此。宗教所赋予的神圣性,只不过是宗教的一厢情愿而已,它所自认为“神圣”的一切,和那些不神圣的,同样都符合着物理学规律。

于是,佛家所言的“舍利子”,仍然是由一系列分子所组成的物质,我们同样可以通过化学元素检测和物理方法来确定它的成分和结构,这种东西是由一些我们所认识的物质所构成,而它的产生过程也不会有任何魔法与神力的参与。

认识到神圣之物和与污浊秽物源自同一,的确会让人沮丧。古罗马的马可・奥勒留在《沉思录》中写道,

因此,狮子张开的下颚,有毒的物质,所有有害的东西,像荆棘、烂泥,都是辉煌和美丽的事物的副产品。那么不要以为它们是与你尊崇的事物不同的另一种性质的事物,而是对所有事物的源泉形成一个正确的看法。

千余年前就有这样的见解着实不易。除此外,通过数学和物理学得到的世界本质,比起凭单纯思维和想象所构造出来的一个世界,要简洁、优美得多,它说服人,而不是故弄玄虚和假装高深。如果让你相信某种沉思、偶然的体验、自大的宣称,能够比几千年来不间断的诚实的思考、理性的探索所得的结果更加可靠,你是否会信服?

大自然定下规则,它并不管这些规则的世界里发生了什么,它也不管我们把这些叫做什么。一切物质,都遵循同样的简单规则。万物平等,皆出本源,无贵无贱。恰恰是这种平凡无奇,实际上成了一种更广大尺度上的宏伟壮阔。它教化我们一切皆不会永生,教化我们勿自负,奇迹亦平常。它教化我们用同一眼光看待世间万物,不喜也不悲。

人类的未来

音乐是依靠在基本的物理原理之上的,但这种论述并不贬低我们之于艺术的感受。那么这种高尚的感受是如何产生的?这关乎到我们大脑的原理。

人类现今对大脑的认识极为有限。数万亿的神经细胞是如何产生思维,如何获得感受,是一个极其充满挑战的的课题。但我们相信,人类大脑的运行,仍然是基于物理学定律的,思维可能是源自量子层面的作用,它会量变引起质变,或者是我们还尚未发现的一些规律在起作用。

写到这里,你可能知道我将要说什么了。我们完全可能创造出一个机器,来实现大脑所有的功能。因为这个机器和大脑的底层规律是相同的,而物理学上的可能性能够通过工程技术来趋近甚至实现。20世纪计算机革命让越来越多的人意识到,他们的工作很可能被计算机所取代。首先遭殃的是一批简单的体力劳动者,机器人已经让很多岗位不再需要低效率、常出错的人类来完成。然后再是一些完成简单技术性工作的人,如自动驾驶技术取代司机。但很多人认为,这个取代过程是有终点的。机器虽然会越来越强大,但毕竟不可能做创造性工作。小说、画画、作曲、设计甚至科学研究等等,还是只有人才能完成的。

为什么要做这样的限制,无理由地认为某些事不可能发生呢?从过去到现在,很多以前被认为不可能的事皆成为了现实。自负的创造者当然也认为自己无可替代。但单纯的意愿是否能阻挡这种潮流?正如马车被汽车所碾压过的那个时代一样,人类创造性工作被机器所取代的一天或将成为现实。

那么,倘若那一天真的来临,人类又将何去何从?

这是科幻的议题了。人类很有可能被灭绝,也许文明的周期就是从认识自然开始,再到创造出智慧生命来终结文明。也有可能人类在科技发展到那一步之前就会萌生出反科技潮流,或者战争,回到原始时代。再说,为何要以人类的福祉为最高价值观,人类所创造出的智慧生命就是可以被随意关掉的机器了?

而大自然,只是定下让这个世界运行的简单规律,做个默默无言的观赏者而已。